张爱玲提示您:看后求收藏(吾读小说网www.theasiangirls.net),接着再看更方便。

在路上看人,人不免要回看,便不能从容地观察他们。要使他们服服贴贴被看而不敢回看一眼,却也容易。世上很少“从头看到脚,风流往下落;从脚看到头,风流往上流”的人物。普通人都有这点自知之明,因此禁不起你几次三番迅疾地从头至脚一打量,他们或她们便混身不得劲,垂下眼去。还有一个办法,只消凝视他们的脚,就足以使他们惊惶失措。他们的袜子穿反了么?鞋子是否看得出来是假皮所制?脚有点外八字?里八字?小时候听合肥老妈子叙述乡下打狼的经验,说狼这东西是“铜头铁背麻秸腿”,因此头部与背部全都富于抵抗力,唯有四条腿不中用。人类的心理上的弱点似乎也集中在下肢上。

附近有个军营,朝朝暮暮努力地学吹喇叭,迄今很少进步。照说那是一种苦恼的,磨人的声音,可是我倒不嫌它讨厌。伟大的音乐是遗世独立的,一切完美的事物皆属于超人的境界,惟有在完美的技艺里,那终日纷呶的,疲乏的“人的成份”能够获得片刻的休息。在不纯熟的手艺里,有挣扎,有焦愁,有慌乱,有冒险,所以“人的成份”特别的浓厚。我喜欢它,便是因为“此中有人,呼之欲出”。

初学拉胡琴的音调,也是如此。听好手拉胡琴,我也喜欢听他调弦子的时候,试探的,断续的咿哑。初学拉凡哑林,却是例外。那尖利的,锯齿形的声浪,实在太像杀鸡了。

有一天晚上在落荒的马路上走,听见炒白果的歌:“香又香来糯又糯,”是个十几岁的孩子,唱来还有点生疏,未能朗朗上口。我忘不了那条黑沉沉的长街,那孩子守着锅,蹲踞在地上,满怀的火光。

(一九四四年一月)

必也正名乎我自己有一个恶俗不堪的名字,明知其俗而不打算换一个,可是我对于人名实在是非常感到兴趣的。

为人取名字是一种轻便的,小规模的创造。旧时代的祖父,冬天两脚搁在脚炉上,吸着水烟,为新添的孙儿取名字,叫他什么他就是什么。叫他光楣,他就得努力光大门楣;叫他祖荫,叫他承祖,他就得常常记起祖父;叫他荷生,他的命里就多了一点六月的池塘的颜色。除了小说里的人,很少有人是名副其实的(往往适得其反,名字代表一种需要,一种缺乏。穷人十有九个叫金贵,阿富,大有)。但是无论如何,名字是与一个人的外貌品性打成一片,造成整个的印象的。因此取名是一种创造。

我喜欢替人取名字,虽然我还没有机会实行过。似乎只有做父母的和乡下的塾师有这权利。除了他们,就

更多内容加载中...请稍候...

本站只支持手机浏览器访问,若您看到此段落,代表章节内容加载失败,请关闭浏览器的阅读模式、畅读模式、小说模式,以及关闭广告屏蔽功能,或复制网址到其他浏览器阅读!

本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!

高辣小说推荐阅读 More+
综之绽放的花

综之绽放的花

琼浆玉露
可以是多个故事,也可以是快穿类的
高辣 连载 0万字
据说我是大魔王[快穿]

据说我是大魔王[快穿]

木行舟
高辣 连载 17万字
红月(纯百)

红月(纯百)

鸭子
别停云心中的月亮是红色的,她觉鸭子最新鼎力大作,2019年度必看都市。
高辣 连载 6万字
路人甲炮灰只想下班(快穿)

路人甲炮灰只想下班(快穿)

瑶琴几断
高辣 连载 4万字
命定为妓

命定为妓

梧二九
她上辈子是一代妖姬,美若天仙、能歌善舞、国色天香,帝王为她四处征伐,后国破,方知她是敌国的细作。帝王死前,以龙脉之血起咒,让她生生世世,为奴为婢为妓,千人枕万人骑。杨水儿被花盆砸了脑袋,一朝清醒,竟恢复前世的记忆,知道自己被帝王诅咒,逃不开做妓的命运,接连几世都活生生被男人操死在床上。着急之下,竟发现一本古书,古书记载,若想破解命运之诅咒,必须回到自己前身,才能找到破解之法。于是,杨水儿的穿越之旅
高辣 连载 1万字
零和博弈

零和博弈

长得像麻雀的肥啾
高辣 连载 0万字