张爱玲提示您:看后求收藏(吾读小说网www.theasiangirls.net),接着再看更方便。

在路上看人,人不免要回看,便不能从容地观察他们。要使他们服服贴贴被看而不敢回看一眼,却也容易。世上很少“从头看到脚,风流往下落;从脚看到头,风流往上流”的人物。普通人都有这点自知之明,因此禁不起你几次三番迅疾地从头至脚一打量,他们或她们便混身不得劲,垂下眼去。还有一个办法,只消凝视他们的脚,就足以使他们惊惶失措。他们的袜子穿反了么?鞋子是否看得出来是假皮所制?脚有点外八字?里八字?小时候听合肥老妈子叙述乡下打狼的经验,说狼这东西是“铜头铁背麻秸腿”,因此头部与背部全都富于抵抗力,唯有四条腿不中用。人类的心理上的弱点似乎也集中在下肢上。

附近有个军营,朝朝暮暮努力地学吹喇叭,迄今很少进步。照说那是一种苦恼的,磨人的声音,可是我倒不嫌它讨厌。伟大的音乐是遗世独立的,一切完美的事物皆属于超人的境界,惟有在完美的技艺里,那终日纷呶的,疲乏的“人的成份”能够获得片刻的休息。在不纯熟的手艺里,有挣扎,有焦愁,有慌乱,有冒险,所以“人的成份”特别的浓厚。我喜欢它,便是因为“此中有人,呼之欲出”。

初学拉胡琴的音调,也是如此。听好手拉胡琴,我也喜欢听他调弦子的时候,试探的,断续的咿哑。初学拉凡哑林,却是例外。那尖利的,锯齿形的声浪,实在太像杀鸡了。

有一天晚上在落荒的马路上走,听见炒白果的歌:“香又香来糯又糯,”是个十几岁的孩子,唱来还有点生疏,未能朗朗上口。我忘不了那条黑沉沉的长街,那孩子守着锅,蹲踞在地上,满怀的火光。

(一九四四年一月)

必也正名乎我自己有一个恶俗不堪的名字,明知其俗而不打算换一个,可是我对于人名实在是非常感到兴趣的。

为人取名字是一种轻便的,小规模的创造。旧时代的祖父,冬天两脚搁在脚炉上,吸着水烟,为新添的孙儿取名字,叫他什么他就是什么。叫他光楣,他就得努力光大门楣;叫他祖荫,叫他承祖,他就得常常记起祖父;叫他荷生,他的命里就多了一点六月的池塘的颜色。除了小说里的人,很少有人是名副其实的(往往适得其反,名字代表一种需要,一种缺乏。穷人十有九个叫金贵,阿富,大有)。但是无论如何,名字是与一个人的外貌品性打成一片,造成整个的印象的。因此取名是一种创造。

我喜欢替人取名字,虽然我还没有机会实行过。似乎只有做父母的和乡下的塾师有这权利。除了他们,就

更多内容加载中...请稍候...

本站只支持手机浏览器访问,若您看到此段落,代表章节内容加载失败,请关闭浏览器的阅读模式、畅读模式、小说模式,以及关闭广告屏蔽功能,或复制网址到其他浏览器阅读!

本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!

高辣小说推荐阅读 More+
【临帝阙】王朝秘闻录(主攻)

【临帝阙】王朝秘闻录(主攻)

冷冻奶油曲奇
高辣 连载 2万字
匿爱(1v1)

匿爱(1v1)

旎旎
不可一世骄子x柔弱娇软茉莉(继兄妹,双c,双向救赎)卓可盈,没想到你还有这招? 难道你和我不是拥有同一个目标吗?只有他们离婚了,我们才能各归各位。孟言川从来没有想过,这个第一眼见到就厌恶至极的人,会在面对她的坦白时竟然有一丝苦涩酸楚。
高辣 连载 3万字
在雪落下以前

在雪落下以前

肆夕
我自认脏透了骨子,即便落在漫天的雪白,也净不了一身黑渍。 可谁知道呢,竟有个傻子不只接住了我,还愿意用一生的澄澈为我洗涤,纵使我也浊了他的清。 - 南雪尘的人生糟透了。 罪恶、骯
高辣 完结 17万字
苗翠花大战方世玉

苗翠花大战方世玉

不详
苗翠花是人逢喜事精神爽,吩咐设宴庆祝,方府像过节一样,人人尽欢。母 子两人十年没见面,苗翠花觉得自己有无数的话想和儿子说,于是吩咐世玉晚些 时候去见她。世玉也是怀着同样的心情,饭后先洗了个澡,穿得整整齐齐地往娘 亲的房门行来。 且说苗翠花欢宴过后,只觉周身难过,方想起这些天忧心忡忡,干什么事情 都提不起精神,居然已经数日未曾洗浴。她生性好洁,当下便唤来丫环端来热水, 以便沐浴净身。打发走丫环,苗翠
高辣 连载 1万字
春满江湖

春满江湖

zxc9527
江湖上风起云涌,各大门派暗潮涌动,数十年来,武林上不断的出现灭门惨桉,种种迹象表明沈寂已久的修罗派已经重出江湖。二十年前,恶贯满盈的修罗派横空出世,烧杀抢掠无恶不作,并且其门派高手众多,武林人士皆不是对手。还好,圣国皇帝派出大量高手围剿修罗派,终于将其驱逐出境,二十年来,修罗派再也未曾进入过中原。我是江湖第一山庄绿柳山庄的公子柳亦欢,父亲是武林大名鼎鼎的柳万里。父亲一生致力于天下和平,倡导武林以和
高辣 连载 2万字